Artículos en la categoría palabras
Cada vez veo más nuevos servicios prometedores que van a ser lo más que tienen nombres impronunciables. Soitu, un periódico digital, es uno de ellos.
Si consultas cualquier listado de dominios cortos aún disponibles verás que casi todos ellos terminan en u, o tienen combinaciones de dos úes. Es lo que queda después de que los registradores profesionales (domainers) hayan comprado todo lo hipotéticamente razonable. Casi cada palabra del diccionario, con todas las extensiones posibles, para casi todos los idiomas importantes, está registrada. Albaricoque.ee (dominio de Estonia) está libre, pero todo llegará.
Los registradores compran los nombres buenos (pets.com, coches.com, zapatos.com) y los que crean páginas no están dispuestos a rascarse el bolsillo, lo que lleva a que los nuevos nombres de webs sean ridículos (mascutus.com, autumuvulus.com, zapatuus.com). Y una muestra de que no han estado dispuestos a pagar por el dominio mucho más de los 5$ anuales.
Lo cual es mala imagen. Hace poco compré unas noches de hotel en hotels.com. Es que ni me preocupé de mirar si era un buen servicio o no. Sé que tuvieron que pagar un dineral por el dominio y que eso es señal de que no se iban a detener en pequeñeces. La página era totalmente profesional. Suficiente para que les diera mi número de tarjeta de crédito.
Pero lo que no voy a hacer es dar mis datos en hoteluus.com o en hutuelu.com, porque la primera señal que tengo de ellos es que son unos ratoneros.
La exuberancia de úes supongo que llegará a su fin alguna vez. Ya no basta con que sean nombres cortos; son imposibles de recordar. Y puesto que nadie querrá pagar decenas de miles de euros por un dominio (por el simple hecho de que cuestan 5$, no porque no tenga algo de lógica que un buen nombre cueste dinero) supongo que está por llegar el tiempo de los nombres compuestos: hotelreservable.com, reservatuhotel.com. Ahora mismo estos nombres suenan mal, como macarras que arañan búsquedas de Google o del Spaces de Messenger, pero su tiempo está por llegar. No puede ser que el futuro sean las palabras abarratodas de úes.
Nota: Releyendo esto parece publicidad encubierta de Hotels.com. No era esa la intención, en cualquier caso la mejor página para reservas creo que es Atrapalo.com, lo que pasa es que a veces no encuentras buenos hoteles para una ciudad y fechas concretas.
No tiene desperdicio el artículo de la Wikipedia (en inglés) sobre las famosas letras que dicen Hollywood situadas sobre una colina del distrito de Hollywood en Los Ángeles (Estados Unidos).
Como el toro de Osborne español, originalmente fueron un anuncio (de una inmobiliaria) pero luego pasaron a convertirse en un símbolo de la ciudad.
En un país tan dado a las protestas en formas siempre imaginativas, a lo largo de la historia se han sucedido diversas manipulaciones no autorizadas a dichas letras (que tienen 14 metros de alto, lo que convierte cualquiera de estos vandalismos en tareas bien organizadas). En lugar de romperlas, o taparlas, se ha tratado de realizar cambios originales, minimalistas, que sirvieran como forma de protesta. Estos son algunos de los que recoge dicho artículo (ignorando las modificaciones autorizadas realizadas como forma de publicidad):
- Enero de 1976. Se promulga una ley que descriminaliza el consumo de marihuana. El cartel aparece con el texto HOLLYWeeD (Weed es marihuana en inglés).
- Diciembre de 1983. Se estrena la película Hollywood Hot Tubs, que trata sobre unos adolescentes que vandalizan la señal de Hollywood. Y el cartel es alterado con el mismo texto: HOLLYWEED (con E mayúscula).
- Abril de 1977: Por Semana Santa, es cambiado por el texto HOLYWOOD . (Holy significa sagrado en inglés).
- Septiembre de 1987: La visita del Papa Juan Pablo II, propicia otro cambio a HOLYWOOD.
- Como apoyo al candidato presidencial Ross Perot, en 1992 y 1996 el cartel fue modificado por el de PEROTWOOD.
- En enero de 1985 RAFFEYSOD sustituyó al famoso letrero. Era una banda de rock poco conocida que no encontró mejor forma de darse a conocer. Incluso lamentaron que no los arrestaran, pues hubiera resultado una forma más de publicidad, pero no pudo ser al no descubrirlos "con las manos en la masa".
- En 1991, año de la Guerra del Golfo, apareció el texto OIL WAR (guerra del petróleo).
- En 1993, un bromazo lengendary por parte de universitarios americanos permitió sustituir el texto por un grito de ánimo a su universidad (la UCLA, Universidad de California, Los Ángeles), GO UCLA (A por ellos UCLA), antes del derby anual de rugby contra los chicos de la Universidad del Sur de California (USC)).
Este fue el último logro antes de que un costoso sistema de seguridad impidiera más alteraciones. Los alumnos de la UCLA se vengaron de la anterior manipulación, realizada en 1987, en que se podía leer USCWOOD, por parte de sus eternos rivales.
Como puede imaginarse, estos cambios requieren enormes esfuerzos y coordinación, siempre y cuando no se quiera un resultado chapucero. La banda de Raffeysod estuvo trabajando toda la noche (los cuatro miembros junto a dos cómplices) para conseguirlo.
Alumnos de la Academia Naval consiguieron en 1983 escribir un grito de ánimo también para un partido de rugby importante: GO NAVY. Disciplina militar aplicada al vandalismo blando.
Los alumnos de la Caltech (la Universidad tecnológica de California) también fueron capaz de escribir el nombre de su universidad, CALTECH, esta vez en 1987. 40 alumnos se coordinaron en la operación, obteniendo un resultado realmente bueno, especialmente si tenemos en cuenta que las letras no coincidían de ninguna de las maneras.
Detrás de muchos de estos cambios se encontraba la figura desconocida de Danny Finegood, que murió con 52 años y cuyo obituario reza "Danny Finegood, bromista". Él fue la persona que convirtió al barrio del cine en el primer Hollyweed, el autor de la primera Holywood y la antimilitarista Oil War.
Algunas de sus ideas nunca pudieron llevarse a la práctica. Una de ellas era "hacer desaparecer" la señal (pintando las letras de negro) en el día de los inocentes (April Fool's Day). También se quedó en el tintero su proyecto de convertirla en Hollyween en la noche mágica de Halloween.
En algún momento de su carrera, Finegood acabó quemado ante la constante mención de la palabra vandalismo ante sus obras, que él consideraba artísticas. Nunca rompió nada, ni causó daño alguno con sus inocentes manipulaciones. Quizás no esperaba un reconocimiento, pero sí al menos que no se le tachara de criminal.
Más información:
El arte del bromazo. Cambiando las letras de Hollywood.
Artículo de la Wikipedia sobre la señal de Hollywood.
Sobre Danny Finegood.
De entre todos los movimientos de las piezas del juego de ajedrez, el del caballo es el que al principio resulta más difícil comprender. Sus recorridos parecen caóticos, sus latentes amenazas impredecibles. Este carácter azaroso es el que hace que para muchos principiantes sea la pieza favorita.
El movimiento del caballo es anti intuitivo. No es una línea recta, como el resto de las piezas, sino un patrón diferente, que suele resumirse como en forma de L.
Los niños que aprenden suelen hacer eles demasiado largas, o desplazamientos rectos en sus primeros escarceos con esta pieza. Aunque para cualquiera que sepa mover las piezas la trayectoria del caballo es bien sencilla, explicar y entender su movimiento no lo son tanto.
Un verdadero ejercicio lingüístico, muy próximo a la redacción de textos legales o a la definición matemática es acertar con una definición precisa del movimiento del caballo. Las definiciones intuitivas son a veces inexactas, los enunciados certeros poco inteligibles. Al final, como en el caso del azul (que ha oscilado en sus definiciones hasta acabar como Del color del cielo sin nubes, que corresponde a la sensación producida por el estímulo de longitudes de onda de alrededor de 475 nm.), parece que la tendencia en las definiciones se orienta más hacia la precisión que hacia la facilidad de comprensión.
En la erudita y curiosa página de Eduard Winter sobre historia del ajedrez, hay abierta desde hace años una sección que recoge, con ayuda de los lectores, distintas definiciones, tomadas de libros antiguos, de la definición del movimiento del caballo. Estas definiciones son una sorprendente colección donde se dan cita enunciados de todo tipo: sutiles, burdos, sencillamente erróneos, superficiales, aunque siempre muy diferentes. La sección tiene el nombre de "El Desafío del Caballo".
El Diccionario de la Real Academia por ejemplo, dice del caballo lo siguiente:
Pieza grande del juego de ajedrez, única que salta sobre las demás y que pasa oblicuamente de escaque negro a blanco, dejando en medio uno negro, o de blanco a negro, dejando en medio uno blanco.
Indudablemente es una definición bastante exacta, aunque compleja. Aún así, se me ocurren las siguientes críticas:
El caballo "no pasa" por casillas ni blancas ni negras. Al ser una pieza que salta, no atraviesa un camino oblicuo, directamente se traslada de una casilla de origen a otra de destino. La idea de pasar por otra casilla es especialmente equivocada cuando hay piezas rivales o propias atravesando ese "camino virtual".
El concepto de "dejar en medio un cuadro negro, o blanco, tampoco es preciso.
En medio significa "En lugar o tiempo igualmente distante de los extremos", pero la distancia de la casilla de origen al cuadro "que queda en medio" es sensiblemente menor que la de la casilla de destino (que está en diagonal). Aquí hablo en términos geométricos.
Desde el punto de vista del tablero no tiene sentido el concepto habitual de distancia (geométrico) ya que una casilla puede estar físicamente próxima a otra pero esa distancia sólo puede entenderse en número de movimientos a realizar por una pieza para llegar a ese punto y obviamente esas distancias serán diferentes dependiendo de la pieza. Un alfil de casillas blancas puede estar al lado de una casilla negra pero la distancia que le separa de ella es infinita, por su incapacidad para ocuparla jamás. Un caballo requiere de tres movimientos para desplazarse a la casilla que tiene delante y sin embargo puede cruzar hasta siete filas del tablero en el mismo número de movimientos.
La definición de la Wikipedia española es menos concisa pero del todo acertada:
El movimiento del caballo es más bien enrevesado, ya que es la única pieza que puede saltar por encima de las demás, describiendo una trayectoria en forma de L. Es decir, se desplaza dos casillas en dirección horizontal o vertical y una en dirección perpendicular a la anterior.
Esta definición resultará inapropiada para un niño, al no sentirse cómodo con conceptos avanzados como son las rectas perpendiculares.
De todas las definiciones de la recomendable página de Winter, la en mi opinión más acertada de todas, con una precisión matemática y una sencillez absoluta en el lenguaje es la siguiente:
The knight jumps in making the shortest move that is not a straight one.
El caballo salta haciendo el movimiento más corto posible que no es una línea recta.
Sin ser una definición propiamente dicha (en el contexto del libro del que se extrae la cita) es quizás la más exacta posible. Pertenece al libro de Emanuel Lasker Manual of Chess (New York, 1927).
Y es curioso que finalmente la definición oficial de la Federación Internacional sea prácticamente esa:
Article 3.6: The knight may move to one of the squares nearest to that on which it stands but not on the same rank, file or diagonal.
Artículo 3.6:El caballo puede desplazarse a una de las casillas más próximas a la de origen excluyendo aquellas que se sitúan en la misma columna, fila o diagonal.
En lugar de hablar de su capacidad para saltar, se menciona que las otras piezas no pueden hacerlo:
3.5 Cuando realicen sus movimientos, el alfil, la torre o la dama no pueden mover por encima de otras piezas.
Esta definición oficial no ha sido siempre asín. Podemos compararla con esta otra, de 1978, también oficial:
6.5. The Knight. The knight's move is composed of two different steps; first, it makes one step of one single square along the rank or file and then, still moving away from the square of departure, one step of one single square on a diagonal.
6.5 El caballo. El movimiento del caballo está compuesto de dos pasos; da un paso de una sola casilla a lo largo de la fila o la columna y luego, todavía alejándose de la casilla de origen, da otro paso de una sola casilla en sentido diagonal.
Está claro que aunque el movimiento del caballo es sencillo, a lo largo de la historia su definición se ha tratado - y aún sigue tratándose - con cierta frivolidad, lo que ha llevado a continuos errores de precisión y concreción.
Paamayim Nekudotayim es el nombre oficial para el Operador de Resolución de Alcance (Scope Resolution Operator) (::) en PHP. Significa "dos puntos dobles" en Hebreo.
Nekudotayim (נקודתיים) significa "dos puntos". Paamayim (פעמיים) en este contexto significa dos veces.
El nombre fue introducido en el Zend Engine 0.5, desarrollado por programadores israelíes. A pesar de lo confuso del término sigue usándose en las últimas versiones de PHP, como en el siguiente comando de error:
Parse error: syntax error, unexpected T_PAAMAYIM_NEKUDOTAYIM in file on line line
Me parece increíble que se consigan introducir palabras hebreas en la terminología informática, sobre todo cuando el equivalente inglés es tan sencillo: double colon. Supongo que el hecho de que sea un término que no se debe pronunciar y las ganas de cachondeo han debido ayudar mucho, además de la influencia de los programadores judíos.
Éxodo 23:12 Seis días trabajarás, y al séptimo día reposarás, para que descanse tu buey y tu asno, y tome refrigerio el hijo de tu sierva, y el extranjero.
Éxodo 20:10 mas el séptimo día es reposo para Jehová tu Dios; no hagas en él obra alguna, tú, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu criada, ni tu bestia, ni tu extranjero que está dentro de tus puertas.
Éxodo 31:13 Tú hablarás a los hijos de Israel, diciendo: En verdad vosotros guardaréis mis días de reposo; porque es señal entre mí y vosotros por vuestras generaciones, para que sepáis que yo soy Jehová que os santifico.
Éxodo 16:29 Mirad que Jehová os dió el día de reposo, y por eso en el sexto día os da pan para dos días. Estése, pues, cada uno en su lugar, y nadie salga de él en el séptimo día.
Isaías 58:13 Si retrajeres del día de reposo tu pie, de hacer tu voluntad en mi día santo, y lo llamares delicia, santo, glorioso de Jehová; y lo venerares, no andando en tus propios caminos, ni buscando tu voluntad, ni hablando tus propias palabras,
58:14 entonces te deleitarás en Jehová; y yo te haré subir sobre las alturas de la tierra, y te daré a comer la heredad de Jacob tu padre; porque la boca de Jehová lo ha hablado.
Deuteronomio 5:14 mas el séptimo día es reposo a Jehová tu Dios; ninguna obra harás tú,ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu sierva, ni tu buey, ni tu asno, ni ningún animal tuyo, ni el extranjero que está dentro de tus puertas, para que descanse tu siervo y tu sierva como tú.
Shabbat
La observación del día de descanso, el Shabbat, es mucho más estricta entre los judíos que entre los católicos. Los primeros, que sólo aceptan el Antiguo Testamento, tienen la Biblia plagada de referencias que encomian a la retirada y el descanso en el séptimo día.
Los católicos sin embargo tienen también referencias en el Nuevo Testamento que contradicen la severidad del Shabbat:
Marcos 2:27 También les dijo: El día de reposo fue hecho por causa del hombre, y no el hombre por causa del día de reposo.
Colosenses 2:16 Por tanto, nadie os juzgue en comida o en bebida, o en cuanto a días de fiesta, luna nueva o días de reposo,
Romanos 14:5 Uno hace diferencia entre día y día; otro juzga iguales todos los días. Cada uno esté plenamente convencido en su propia mente.
Jesucristo era judío, pero entre sus enseñanzas estaba la de que no había que tomarse tan en serio la observación del Shabbat. Para los cristianos (por creencia o por educación) el alcance de la celebración del Shabbat nos es desconocido. Nos imaginamos una fiesta similar al domingo cristiano: Misa y descanso.
Judíos ortodoxos
Sin embargo los judíos ortodoxos, los que cumplen las leyes en su vida cotidiana, y que son cerca de un millón sólo en Estados Unidos, el cumplimiento de las normas del Shabbat es un quebradero de cabeza.
Vaya por delante la explicación, en mi opinión necesaria, de que el Shabbat no se corresponde con el día del sábado. Esto es, no va desde las 00:00 de la noche hasta la noche siguiente. Es un día que parte de la caída del sol del viernes hasta el anochecer del sábado. De ahí que se reparta entre dos días.
Las normas se recogen en las 39 tareas prohibidas, que van desde la imposibilidad de hacer un nudo, hasta la prohibición de sembrar. Las tareas son muy variadas (pueden leerse aquí ) pero en general se resumen en lo siguiente: En Shabbat no se debe trabajar.
El objetivo del Shabbat es recordar el gesto de Dios que tras crear el mundo se detuvo a observar lo realizado. No fue tanto un descanso, innecesario en un ser todopoderoso, sino un parar, evaluar lo hecho en los días anteriores. El día sagrado de los judíos no es un castigo que pone difícil el convivir con la religión. En el Shabbat las actividades permitidas y recomendadas son el comer, el sexo, estar con la familia, visitar a los amigos, cantar, reflexionar, rezar, leer. No es ni mucho menos un infierno, antes bien, una comunión entre el hombre y Dios.
Sin embargo la vida moderna dificulta la evasión de las 39 tareas prohibidas. El no sembrar es bastante llevadero, pero una de las más difíciles normas es la que se refiere al fuego: no encenderás o apagarás un fuego en el día de Shabbat .
Electricidad y Shabbat
Y aunque para los no fumadores esta prohibición del fuego sea algo sencillo de realizar a diario, la norma no está anclada en el pasado sino que se ha ido actualizando conforme la tecnología iba avanzando. Equivalente a encender un fuego es encender un interruptor. Tampoco está permitido apagarlo. Internamente se produce una reacción que provoca una llama que enciende un filamento. Así es como lo entienden la mayoría de los rabinos, que impiden por lo tanto el uso de la luz eléctrica.
Ahora bien, los judíos pueden ser los religiosos más cumplidores del mundo, pero tienen un sentido práctico que les ha hecho prosperar siempre. No se trata de un hecha la ley, hecha la trampa, sino que dentro de la legalidad, tratan de mantener algunos aspectos imprescindibles para la vida moderna. Si fueran pocos, serían unos hackers, como son una enorme comunidad de varios millones de personas en todo el mundo, son un interesante mercado en el que las empresas se han fijado, para hacerles la vida más fácil. La tecnología Kosher, compatible con el Shabbat .
La preparación del judío para el Shabbat empieza ya el mismo viernes. Hay que organizar todo tipo de tareas para que el día sagrado estén dispuestas. Para no incurrir en las prohibiciones, los nudos se atan, las semillas se plantan. Pero también se cierran los cabos laborales (no está tolerado el siquiera pensar en el trabajo en ese día), se prepara la comida - no habrá horno al día siguiente ni microondas, ni fuegos de la cocina. Se hace la compra, pues tampoco está permitido comprar al día siguiente. Toda una serie de tareas que con la rutina semanal resultarán normales y rara vez se olvidarán de algo importante.
El sábado por la mañana suena el despertador. Está permitido haberlo configurado por la noche, pero no por la mañana (sería trabajo). No se puede interrumpir el sonido con la mano: sería interrupción del sonido estridente, algo no permitido (igual que tampoco lo está el producir sonidos muy fuertes). Además, si el reloj es eléctrico se interrumpiría una corriente - un fuego - lo cual está también vedado.
No hay problema porque existen los despertadores kosher, respetuosos con la religión y homologados por los rabinos:
Estos despertadores permiten varias alarmas programadas que se autoextinguen (por ejemplo una a las 7:30 otra a las 7:35 otra a las 7:40 otra a las 21:00 y otra a las 15:00). Además la pantalla es opaca (muy importante que no tenga luces y que no haya un display que pueda ser interrumpido, otra prohibición importante es la de escribir o borrar lo escrito).
No se puede usar el agua caliente para la ducha, pero la higiene es fundamental para un día así de celebración familiar y hacia Dios. Aquí hay poca solución posible. Tras vestir las mejores prendas posibles, uno se prepara para el desayuno, en familia y un acto más de la celebración. Pero un drama espera en el frigorífico.
Si el frigorífico es de los que accionan una luz al abrir la puerta, un judío ortodoxo no deberá abrirlo. Lo habitual es desenroscar la bombilla el día antes para evitar este problema. La nueva tecnología sin embargo no lo pone tan sencillo al ser un mecanismo incluido en el propio refrigerador.
Hay un problema añadido: el termostato. Si abres la puerta, el frigorífico se calienta, con lo que se acciona el motor que trata de igualar las temperaturas. Por eso un practicante fiel tiene que estar atento y no abrirlo hasta que el motor esté en uno de esos momentos de funcionamiento.
Afortunadamente la tecnología se ha preocupado por ellos y existen varios frigoríficos de primeras marcas que ya disponen de un modo Kosher (compatible con el Shabbat). Entre ellas Eletrolux:
Estos productos son todo un desafío tecnológico. Por un lado, tienen que formar parte de un frigorífico convencional, pues no sería rentable fabricarlos por separado. Las modificaciones afectan a aspectos que son fundamentales en el uso en modo "no Shabbat" como la luz que se enciende o el termostato. Además, debe recibir la sanción oficial de un rabino. Existen algunas empresas de certificación de productos como "Apto para Judíos Ortodoxos", casi todas radicadas en Israel.
El producto tecnológico por excelencia para el Shabbat es la vitrocerámica con "modo Shabbat". La prohibición más clara es la de encender un fuego de ahí que sea una de las más controladas por los practicantes. Las vitrocerámicas, cocinas y hornos deben tener un modo de funcionamiento "sin botones", que permitan calentar la comida preparada previamente, sin interacción clara del cocinero, pero con la flexibilidad de adaptarse a la necesidad de subir y bajar el fuego. No he conseguido entender del todo bien cómo funcionan. Me imagino que los fuegos permanecerán en stand-by si no sienten que hay algo encima y los habrá a distintas temperaturas.
La activación de los modos "Shabbat" es normalmente compleja para evitar que una persona ajena a las tribulaciones de los judíos no se encuentre por accidente con uno de esos frigoríficos que no iluminan o una cocina que no se apaga. Así, el ama de casa judía ortodoxa tiene que tener un alto conocimiento de la tecnología para no equivocarse con las configuraciones. Lo sorprendente es que la existencia del sábado en lugar de hacer a los judíos ortodoxos menos tecnológicos los convierte en más preocupados por los avances que ningún otro.
Como curiosidad, la mejor tienda de fotografía de Nueva York (y por ende una de las mejores del mundo) es gestionada exclusivamente por judíos ortodoxos. Cierra los viernes por la tarde y todo el sábado, para abrir en domingo.
Gramma
Las prohibiciones invaden todas las actividades cotidianas de ese día. No se pueden tocar instrumentos musicales, pero sí cantar. No se puede ver la televisión (desde luego no encenderla) y tampoco el ordenador. Los teléfonos móviles están descartados, sólo pueden usarse en caso de emergencia y también sólo unos modelos especiales, sin luces y sin displays del número entrante (prohibición de escribir). El ejército israelí es el mayor demandante de estos teléfonos, para sus soldados judíos ortodoxos.
Una prohibición curiosa es la que se refiere a la escritura. No está permitido escribir. En este caso se refiere por escribir "unir más de dos letras". En general están prohibidos los actos de unir (como hacer un nudo) y separar (como abrir un fieltro), la escritura está entre el trabajo (prohibido) y este propio acto de unión.
Uno puede sobrevivir sin escribir durante un día a la semana. Sin embargo esto causa problemas en los hospitales, donde hay que ir rellenando el historial del paciente. Es algo inevitable, de ahí que el ingenio judío haya salido en ayuda. Existen unos bolígrafos de escritura temporal, la tinta se borra a los pocos días de ser escrita. Esto permite tomar las notas pertinentes y luego al día siguiente, con autorización, reescribirlas con tinta permanente, antes de que se pierdan.
La tecnología curiosa invade la cotidianidad. Hay coches aptos para judíos ortodoxos (no se debe viajar en sábado, encender el motor o apagarlo son infracciones, las puertas no deben abrirse tampoco, toda una cadena de dificultades). Recientemente se inventó la lámpara para sábados: es una lampara convencional sólo que en lugar de encenderse o apagarse cuenta con una mampara que la hace opaca según se gira. Así, está encendida todo el día, pero no tiene que estar emitiendo luz y no se apaga nunca.
Estos inventos recuerdan a épocas pretéritas, pero son tecnológicamente todo un reto y son de lo más puntero que existe.
Uno de los conceptos más fascinantes que giran en torno al Shabbat es la Gramma. En términos generales están prohibidas las acciones directas: pulsar un botón. Encender una luz, abrir una puerta, golpear un tambor. Son acciones que provocan una reacción directa, no autorizada.
Sí se permiten sin embargo las acciones no intencionales. Un ejemplo de debate continuo son las luces que se encienden automáticamente cuando se entra en una habitación o las puertas de los centros comerciales de acción automática. Uno no las abre propiamente pero en cierto modo las provoca. Si existe un lucro en la acción, además de un conocimiento de lo que se está realizando, esta no está permitida. Sin embargo cuando se produce de forma indirecta, no voluntaria, entonces sí. Uno por ejemplo puede encender una de esas luces automáticas sin ser consciente de ello, entonces no incurre en infracción. Si la habitación estaba suficientemente iluminada y provoca esa iluminación no hay infracción; Al no haber un beneficio directo no existe correlación entre el acto y la consecuencia.
Esta falta de causalidad, a veces un poco forzada, es la denominada Gramma. Si hay Gramma, el acto está permitido. Casi toda la tecnología que se crea para funcionar en Shabbat está basada en este principio. Para ello uno de los métodos más eficaces es el de la aleatorización.
Mediante la aleatorización una acción puede provocar una respuesta no del todo predecible, por lo que es permitida. Por ejemplo: si al pulsar un botón este provoca, en función de una determinada función de probabilidad, que una luz se encienda (o no) podemos estar evitando las prohibiciones. Si uno acaba encendiendo esa luz el resultado es inesperado, al no depender plenamente de uno mismo.
Otra forma de aleatorización es el retardo voluntario. Por ejemplo pulsamos un botón y este produce una reacción, pero a posteriori, tras un tiempo de espera aleatorio que bien puede ser de pocos segundos o casi un minuto. Nuestra acción no produce un efecto conocido e inmediato, de ahí que sea en ciertos modos permitida.
No deben confundirse estos ardides con que todo truco es permitido. Una acción que trate de evadir el principio fundamental del Shabbat , de retirada, no está permitida por mucha tecnología que incluya. Por ejemplo, los ascensores de los edificios donde habitan judíos, y hay barrios enteros, no funcionan de forma habitual, sino que van haciendo un recorrido por cada una de las plantas, parando siempre y abriendo siempre las puertas de forma automática. Aunque cumple estrictamente la legislación, su uso no es recomendado al ser un descarado rodeo para evitar enfrentarse a la cruda realidad de las escaleras.
Un saludo afectuoso para todos los lectores judíos de esta página.
Fuentes: Todas en inglés. Aparte de las ya citadas:
- Actividades prohibidas en Shabbat (Wikipedia).
- Dudas sobre las actividades autorizadas en Shabbat y respuestas especializadas.
- El Rabino Heinemann nos habla sobre los hornos autorizados. El podcast de 30 minutos es una oportunidad única en la vida. ¿Has oído alguna vez a un rabino judío hablando en inglés con numerosos términos propios de los judíos sobre la justificación para el uso del horno y las Grammas en general? Yo sí.
- Wired: La guía Geek a las máquinas kosher.
- Desafíos tecnológicos en los hospitales para mantener la normalidad sin contravenir las 39 prohibiciones. (Libro en Google Books).
- Shabbat, o Shabbos, el Sábado Judío en la Wikipedia.
- Artículo extenso en el New York Times sobre la tecnología y los emprendedores que surgen en este duro mercado. Es coincidencia que sea un artículo tan reciente, a mi toda esta investigación me viene de un guía de viajes que me habló de los curiosos ascensores de los judíos ortodoxos.
El término doublespeak, del inglés, se refiere a aquellos giros del lenguaje que se emplean para no llamar a una cosa por su nombre. Esta misma es la definición del eufemismo, sólo que en el caso del eufemismo se hace de una forma relativamente natural, mientras que en el doublespeak es de forma totalmente forzada e inventando términos nuevos. No creo que exista término equivalente en el castellano asín que me repetiré empleando el vocablo inglés.
El doublespeak se emplea sobre todo en los contextos corporativos, políticos y militares en que se trata de decir algo sin decirlo o se usan circunloquios que acaban en un enorme absurdo para justificar alguna causa.
En el caso de España tenemos casos claros en la actualidad en que el gobierno se niega a emplear la palabra crisis o el término recesión. Para evitarlo, se empezó usando eufemismos, pero llegó un punto en que esto no era suficiente y se pasó al oscuro y vergonzoso territorio del doublespeak. El parón del crecimiento económico pasó a ser un crecimiento a ritmo menor, para luego ser un crecimiento a ritmo inferior a la inflación y finalmente llegaremos a un crecimiento de tipo no positivo ni igual a cero. La palabra decrecimiento es tabú.
Ante casos tan grotescos, se instauró un premio no muy conocido: el del Consejo Nacional de Profesores de Inglés (NCTE Doublespeak Award). Este premio, instaurado en 1974, galardona a aquella figura pública que haya logrado el mejor doublespeak del año.
Todos los presidentes de los Estados Unidos desde la fecha han conseguido el suyo, George Bush ha conseguido dos de ellos más un tercero para su administración. Un récord muy difícil de alcanzar.
La Asociación del Rifle, en su defensa de la posesión de armas, consiguió con este discurso de Charlton Heston, su presidente, el premio en el año 1999:
"La majestad de la Segunda Enmienda, que los Fundadores de nuestra nación tan divinamente captaron y dieron forma en nuestros derechos adquiridos al nacer, garantiza que no tengamos gobierno déspota, ninguna facción renegada de fuerzas armadas, ninguna banda armada de criminales, ninguna ruptura de la Ley y el Orden, no haya una anarquía absoluta, que ninguna fuerza maligna, criminal, o forma de opresión interna o externa pueda jamás quitarnos las libertades que definen nuestro Americanismo...Dejadme que sea aún más claro. Los Padres Fundadores garantizaron esta libertad porque sabían que ninguna tiranía podría ocurrir en un pueblo en que los ciudadanos disfrutaran de su derecho a tener armas. Esa es la razón por la que vosotros y vuestros descendientes nunca tendréis que tener miedo al fascismo, a los separatismos, a los campos de refugiados, a los lavados de cerebro, limpiezas étnicas o especialmente a la sumisión ante ningún tipo de criminales."
En el año 1996 el ganador fue el periodista Joe Klein. 1996 fue el año de la publicación del libro Primary Colors, libro de autor anónimo en que se trataba las elecciones primarias del Partido Demócrata de 1992. El libro fue un gran éxito de ventas, y desde el principio mucha gente apunto a que la autoría del libro correspondía a Joe Klein, algo que él negó una y otra vez, incluso dejando en mal lugar a las cadenas y periódicos para los que trabajaba. Hubo un punto en que incluso se le preguntó si estaba dispuesto a poner en tela de juicio su credibilidad como periodista negando que era el autor del libro y aún así dijo que no era suyo.
Pero luego resultó que sí que lo era y así lo acabó reconociendo. En su defensa dijo que había quedado desprestigiada su credibilidad como escritor, no como periodista. También se refirió a sus negativas como unas pequeñas mentiras inocentes (little white lies).
Los casos más divertidos son a la vez los más graves. En 1991, con la Guerra del Golfo, el vencedor fue el Departamento de Defensa, que se refirió a algunas misiones de bombardeo masivo como "tareas", los aviones bombarderos eran "sistemas de armas" y el bombardeo de los lugares era "visitar un lugar".
El bombardeo de edificios era ataques sobre "blancos (u objetivos) duros", y el de personas, "blancos blandos".
En 1989, ante el terrible vertido del Petrolero Exxon Valdez en las costas de Alaska, los portavoces de Exxon hablaron de que las playas habían quedado "limpias y estabilizadas". Cuando quedó patente que la costa seguía llena de manchas de petróleo y debajo de cada piedra había petróleo, los términos se fueron suavizando hasta llegar a decir que "las playas han sido tratadas[...] hasta el punto de que los habitantes naturales puedan vivir en ellas sin sufrir ningún daño".
También la ciencia tiene su ración de doublespeak en 1986 la NASA, con la fatídica explosión del transbordador Challenger, se cubrió de gloria con las expresiones:
Explosión del trasbordador: Una anomalía.
Los cuerpos de los astronautas fallecidos: Componentes recuperados.
Los féretros de los astronautas: Contenedores de tránsito para la tripulación.
El caso más grotesco es, en mi opinión, el premio de 1981 - no explicado suficientemente en la página del NCTE Doublespeak Award
En 1981 se produjo un trágico crimen en San Salvador, en el que asesinaron a tres monjas - que habían sido previamente violadas - y una cuarta religiosa, con un tiro en la cabeza. El entonces Secretario de Estado, Alexander Haig, se esforzó de forma desesperada por suavizar la descripción de cómo habían ocurrido los dramáticos hechos.
Esto le llevó a un punto en que desdibujó por completo la situación, haciéndose un lío en sus declaraciones, hasta llegar a un límite grotesco difícil de superar. Esta es la descripción del asalto de los criminales a las cuatro religiosas, según las palabras del Secretario de Estado:
Por las investigaciones que hemos realizado, uno puede llegar a pensar que el vehículo en que viajaban las cuatro religiosas se saltó un control militar, o puede que accidentalmente pareciera que lo habían hecho, entonces hubo un intercambio de disparos que tal vez los que causaron las víctimas trataron de ocultar.
Cuando se le preguntó por qué tipo de religiosas se saltan controles con el coche, o se embarcan en un tiroteo, dijo que las monjas que él conocía jamás harían algo así.
Lo que estaba intentando enmascarar era la barbarie del gobierno recién instaurado con la ayuda de Estados Unidos en El Salvador. Tratando de demostrar que los derechos humanos estaban siendo respetados en el país. Poco tiempo después sucedería la Masacre de El Mozote, considerada la mayor barbarie ocurrida jamás en Sudamérica en los tiempos modernos (y eso que nunca ha sido una balsa de aceite), en que se asesinaron a más de 1.000 civiles.
La lista completa de los premios al Doublespeak, con la descripción de los laureados, en esta página.
Fuente: The People's Almanac. (Es un libro).
Resulta que las mayores causas de sobrepeso entre la población son la comida basura y la bollería industrial. Lo que me molesta un poco del término bollería industrial es lo de industrial. Porque casi todo lo que compramos en el supermercado o consumimos es industrial. La lata de tomate frito es industrial, la leche semidesnatada es industrial, el bote de guisantes es industrial.
La bollería industrial es tan nociva como la bollería casera. Un paquete de magdalenas caseras tiene las mismas calorías, desglosada en los mismos apartados que una magdalena de bollería industrial. Porque lo que hace que se consiga sobrepeso no es lo "industrial" sino lo "bollería". Igual que un paquete de patatas fritas hecho en casa tiene la misma combinación de grasas e hidratos de carbono que el que venden en McDonald's. Otra cosas es que sepa mejor, sea menos adictivo o tenga algunos ingredientes innecesarios y perjudiciales para la salud. Pero en términos de calorías y de engorde, da igual de donde venga.
La bollería industrial no es mala, la mala es la bollería. Lástima que el gremio de bolleros industriales no haga campañas defendiendo sus productos. Los de los congelados o las latas de conserva llevan décadas convenciéndonos de que sus productos son tan sanos - se atreven incluso a decir que incluso más - que los naturales.
En los oscuros inicios de Internet se acuñó la idea del Internet Café (o cibercafé). Un lugar al que la gente iría para visitar páginas de Internet mientras se toma un café o unas cervezas.
La idea era muy buena, pero la realidad es que los internautas de la época eran más agarrados que vieja en moto. Se sentaban delante del ordenador y se pasaban las horas sin gastar ni un céntimo, todo lo más una consumición si era obligatoria.
Así, poco a poco el concepto se fue erosionando. Los bares que habían levantado una infraestructura acabaron relegando toda una zona del local para esa parte de clientes. Había Internet Cafés que tenían una parte de Café y otra de Internet. Luego llegaría la distinción total: los Internet Café dejaron de ser bares para ser simplemente sitios donde se podía navegar por internet. Quizás habría algunas máquinas de venta de refrescos, o la opción de tomar un café. Poco más.
Los tiempos siguieron cambiando. Los portátiles se pusieron de moda. También los virus y los programas espía. Ya casi nadie se fía de un ordenador de un cibercafé. Ahora la gente prefiere tener la opción de conectar su propio portátil a un cable con conexión a la red. Nada más.
Así, quien quisiera montar un cibercafé ya no necesita las decenas de costosas pantallas y equipos. Ya casi basta con tener los cables. Y con la aparición de las redes inalámbricas (wireless) ni siquiera eso. Basta con que el local tenga una de esas conexiones para que cualquiera pueda acceder a ella.
Se ha realizado una vuelta completa. Ahora son otra vez los cafés los que ofrecen entre sus productos la conexión a Internet. De nuevo se espera conseguir clientes que visiten páginas de Internet mientras toman café y cervezas. Algo se ha aprendido de la experiencia porque en muchos casos se cobra por dicha conexión. Starbucks, la cadena de cafeterías por excelencia, tiene acuerdos con operadoras y con clientes pero en resumidas cuentas puede decirse que todavía hay que pagar para tener esa conexión.
Y es normal, porque de lo contrario los clientes consumirían menos y pasarían más tiempo en el local. Aunque los tiempos apuntan a que esas conexiones acabarán siendo gratuitas, tal vez obligando a alguna consumición o relegando a los clientes de redes inalámbricas a otra zona del local.
Y luego se pasaría a los locales de red inalámbrica, pero sin cafetería. Un oscuro lugar vacío lleno de mesas y de sillas. Un negocio virtual donde los haya. Y quien sabe a donde llegará esto. Quizás con los años todo el mundo tenga Internet en su móvil y lo único que hagan falta sean las mesas y las sillas. Lo que es seguro es que el café de la palabra Internet Café es totalmente accesorio.
En inglés sólo hay un país cuyo nombre empieza por Y: Yemen.
En inglés sólo hay un país cuyo nombre empieza por O: Oman.
En inglés sólo hay un país cuyo nombre empieza por Q: Qatar.
Son las tres únicas letras para las que sólo existe un país.
Es curioso que esos tres países estén prácticamente en un puño: todos hacen frontera con Arabia Saudi. Yemen Y Oman son vecinos. Mapa tomado de aquí.
Aunque yo mismo lo he hecho demasiadas veces, ahora pienso que es de muy mal gusto tratar de rebatir la opinión de una persona usando definiciones del diccionario.
asín.
(De así, con la n de otras partículas).
1. adv. m. vulg. así.
Todos sabemos que las palabras van más allá de lo que el diccionario diga de ellas. El verdadero significado de una palabra lo da el contexto histórico y social en que se emplee. Muchas palabras se entienden de una forma totalmente diferente a las definiciones del diccionario y es cuestión de tiempo que el diccionario se pliegue a la realidad.
Aferrarse a las palabras de un discurso para tratar de desacreditarlo es como insultar el vestuario de un orador. Es juego sucio y falto de estilo.
Tampoco está bien tratar de descalificar una opinión en base a meras faltas de ortografía. Cuando estas son demasiadas la lectura resulta insoportable pero aunque sean muchas, a veces exponen una idea interesante.
No sólo los analfabetos cometen muchas faltas de ortografía. Hay quienes no les dan demasiada importancia y no corrigen el texto (no está bien pero no es justificación suficiente para arder en la hoguera), hay quienes creen que saben escribir muy bien sin mirar el teclado ni la pantalla, hay quienes sufren escribiendo en un portátil, hay quienes piensan mejor que escriben. Hay extranjeros, hay jóvenes que aún no dominan el lenguaje pero sienten que tienen algo que decir, hay quienes prefieren decir algo rápido antes que no decir nada.
En español cometo bastantes faltas de ortografía, que trato de corregir. Pero alguna vez, cuando he escrito en una página en inglés, y por lo que escribo esto, me he sentido pequeñito y luego descalificado por las palabras, que no por las ideas. Y he acabado entendiendo que lo importante es lo que dices, y no tanto cómo lo dices. Y he comprendido que algunas personas que cometen errores saben más de ortografía que yo asín que mejor no digo nada.
Asín que si veis faltas de ortografía no dejéis de avisar.
Los ganadores escriben la Historia
La Gran Guerra
Antes de que la cruenta batalla que enfrentó a casi toda Europa, celebrada entre los años 1914-1918, recibiera la denominación de Primera Guerra Mundial esta trágica guerra no tenía nombre. El nombre más común con que la gente se refería a ella era el de La Gran Guerra. Obviamente, al no existir ninguna otra, el de Guerra Mundial a secas era también mencionado, aunque en menor medida. Otros nombres provisionales para tan egregia contienda fueron los de La Guerra del Kaiser, la Guerra de las Naciones, la Guerra que acabará con todas las Guerras o simplemente la Guerra en Europa.
Desde el punto de vista de los distintos países también se barajaban otros nombres. Franceses y belgas se referían a ella como la Guerra de la Justicia. De un lado y otro de los contendientes se utilizó la denominación Guerra para Salvar la Civilización.
Como ya hemos mencionado aquí, la guerra con la que los Estados Unidos se independizaron de Inglaterra recibe el nombre de Guerra de la Independencia (para los británicos) y el de Guerra Revolucionaria (para los americanos).
Nombres de batallas
Si dar nombre a una guerra puede exigir que esta finalice y el resultado se asiente, y a veces ni incluso se consigue un nombre de consenso, con las batallas la tarea es mucho más complicada.
Dependiendo del contendiente, puede tener un nombre u otro. Quizás el caso más relevante sea el de la Batalla de Gallipolli, la más importante de las batallas de la Historia de Australia - que perdió - y a la que los vencedores turcos - que ganaron pírricamente - la llamaron la Batalla de Çanakkale. Los australianos eligieron el nombre de la península que fallidamente invadieron. Los turcos, con más lógica, el de toda la región. Para añadir más confusión, los franceses llaman a esta batalla como la de los Dardanelos.
En algunos casos las batallas son más bien guerras inmersas dentro de otras guerras. Tres batallas famosas: Verdún y Somme (Primera Guerra Mundial) o Stalingrado (Segunda Guerra Mundial) fueron combates que duraron meses y que tuvieron entidad suficiente para llegar a ser consideradas guerras en sí mismas. Aquí, más que una batalla se entiende como tal a una sucesión de conflictos bélicos que se agrupan bajo un mismo nombre.

Las batallas, a diferencia de las guerras, ni siquiera se sabe si van a ocurrir o no. Dos bandos están próximos, uno acecha al otro y se plantea atacar. Pero a veces el defensor emprende una retirada cautelar que aborta la prevista ofensiva. Un soldado se levanta por la mañana y de lo único de lo que puede estar seguro es de que va a tener un mal día. Los americanos abominan de la Batalla de Gettysburg en su Guerra de Secesión. El 1 de Julio de 1863 comenzó una batalla que nadie imaginaría como una de las más cruentas de la historia reciente.
En el otro lado de la balanza, el sorprendente caso de la Batalla de Waterloo. Algunos oficiales británicos, ajenos a la trascendencia que tendría la victoria que resultó decisiva contra las tropas napoleónicas, dudaban si considerarla una batalla y no una simple escaramuza. Y es que hay batallas extensas e infructuosas, como la de Verdún y otras sencillas y decisivas, como Waterloo.
Nombres geográficos
Los nombres de las batallas pueden provenir de las circunstancias más peregrinas que uno pueda imaginar. Lo habitual son los lugares geográficos donde tuvo lugar:
Todo un país: Batalla de Malta (Segunda Guerra Mundial).
Toda una región: Batalla de Çanakkale (antes citada).
Una ciudad: Batalla de Madrid (Guerra Civil Española)
Un bosque: Batalla de la selva de Teutoburgo (siglo I, entre romanos y germanos).
Un río (Un caso muy frecuente por cuanto los ríos suelen ser una frecuente divisoria entre territorios): Batalla del Río Hidaspes (Alejandro Magno).
Una carretera: Batalla de la carretera Raate (Finlandia contra Rusia, en 1940)
O simples lugares.
Como todo castillo: La Batalla de Azincourt, entre franceses e ingleses en 1415.
Como una simple pensión: Batalla de Campbell's Station, de la Guerra de Secesión americana.
El caso extremo es un lugar tan inhóspito que no tenga nada cerca que pueda darle nombre. Y entonces puede optarse por la solución de nombrarlo por sus coordenadas geográficas: Batalla del 73 Este, en la Guerra del Golfo.
También existe el caso recíproco: Que una batalla resulte tan importante que el propio lugar donde haya tenido lugar acabe adquiriendo el nombre de la batalla en una especie de retroalimentación.
Pearl Harbor, que fuera un simple puerto en una simple isla de Hawaii ya sólo significa una cosa: la sorpresiva batalla (por llamarlo de alguna forma) entre japoneses y americanos.
Gallipolli, El Álamo, Passchendaele son lugares que ya han perdido su identidad propia para pasar a ser simples espacios donde sucedieron trágicas batallas.
Con el paso del tiempo las batallas han pasado a ser sucesos planificados al detalle. Esto ha permitido que se pensara en ellas mucho antes de que sucediera. En tal caso, un nombre en clave es lo habitual. Hay casos en que este nombre previo a la propia contienda ha sido el que ha permanecido. La Operación Trueno Rodante en Vietnam es un caso. Otro es el de la Operación Market Garden en la Segunda Guerra Mundial constaba de dos fases: MARKET, en que las tropas aliadas se apoderaban de estratégicos puentes en Bélgica. Y GARDEN, en que dichas tropas avanzaban hacia el norte. A pesar de la previsión y de tan ingeniosos nombres, la operación fue un rotundo fracaso para los aliados. Al menos tuvieron la suerte de darle nombre a la batalla.
Si el destino quiere que numerosas batallas tengan lugar en el mismo lugar, lo habitual es establecer una secuencia numerada entre las mismas. Esto sucede también con las guerras, como las Púnicas entre romanos y cartagineses.
El caso extremo en la numeración entre batallas lo ostentan las desconocidas Batallas del Isonzo (un río). En este caso los continuos combates entre austriacos e italianos, en la Primera Guerra Mundial, alcanzaron la friolera de doce batallas. De todas formas este número es quizás exagerado y no hay acuerdo entre si el número correcto es de diez, once o doce. En cualquier caso, el récord es suyo.
Curiosas son las batallas de la Guerra Civil americana, la Primera y Segunda Batallas de Bull Run. Ambas contiendas distan considerablemente en el tiempo, con numerosos encuentros intermedios en otros lugares. Pero quiso el destino que ambos ejércitos volvieran a enfrentarse casi en el mismo lugar en Manassas, Virginia más de un año después.
Un caso curioso de nombre de batalla es el de la Batalla del Glorioso Primero de Junio, entre franceses e ingleses en 1794. Pocas veces el nombre de una batalla lo designa el día en que esta sucediera.
Las batallas de la Guerra de Secesión
Un caso muy interesante y estudiado es el de las batallas de la Guerra de Secesión (o Guerra Civil Americana). En este caso los dos contendientes eran compatriotas y no consiguieron ponerse de acuerdo con el nombre de casi ninguna batalla. Este suceso resulta paradójico para los historiadores que no consiguen entender cómo pudo llegarse a semejante divergencia.
Los Unionistas, del norte, solían nombrar a las batallas con nombres de ríos, lagos y puertos. Los sureños Conferederados dieron prioridad a las ciudades y pueblos más próximos al conflicto. Una explicación ingeniosa por lo sencilla es la del experto en la Guerra Civil Americana Shelby Foote, quien sugiere que los norteños, urbanos, encontraban más llamativas las grandes extensiones de agua. Los sureños, más rurales, daban prioridad a las poblaciones.
Si bien al principio los nombres los podría dar el ejército vencedor de la Guerra, el de la Unión, con el paso del tiempo, y la eliminación de la idea de buenos y malos, el criterio que ha prevalecido es que el nombre de la batalla lo diera el vencedor de la misma.
Sin embargo esto no siempre se ha respetado. El combate del 10 de agosto de 1861, llamado Batalla Wilson's Creek la ganaron los Confederados, que habían preferido el nombre de Batalla de Oak Hills pero no pudieron conseguir que la Historia la recordara con ese nombre.
Un inconveniente añadido es el de las antes citadas Batallas de Bull Run. La Primera la vencieron los Confederados y la Segunda la Unión. Y sin embargo el nombre que prevalece en las dos es de nuevo el unionista (el confederado era el de Batallas de Manassas).
Finalmente, puede darse el caso de que una batalla no haya tenido un vencedor claro, o ambos se entiendan como ganadores, como la Batalla de Seven Pines. Aquí tuvieron los Confederados la suerte de dar el nombre en lugar del otro propuesto: Batalla de Fair Oaks.
Al final la costumbre del nombre del vencedor global se ha impuesto en la mayoría de los casos. Sin embargo aún hoy en los Estados del Sur muchas de estas batallas se conocen con el nombre equivocado.
Fuentes principales:
Nombres de la Primera Guerra Mundial.
Nombres de batallas en la Wikipedia.
Conflictos de nombres en la Guerra de Secesión.
La obsesión española por su propia Guerra Civil, aunque perfectamente comprensible, nos aleja del conocimiento de otras batallas interesantes que no nos afectaron en nada. Por cada libro que se ha escrito en España sobre alguna guerra se han escrito diez sobre la Guerra Civil española.
Nos resulta especialmente ridícula la Guerra de Independencia de los Estados Unidos. Los americanos y sus celebraciones con bandera, pavo, escopeta y desfiles con majorettes.
Pero no sería aventurado indicar que aquella fue posiblemente la Guerra más interesante de la Historia de la Humanidad.
Han existido muchas guerras colosales, algunas de estrategia ajedrecística, victorias pírricas y auténticas masacres. Enormes revanchas y victorias sorprendentes. Pero la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos es de una complejidad y sutilezas sin parangón.
Podría habérsela calificado de Guerra Mundial, por cuanto combatieron americanos, ingleses, franceses, españoles y alemanes. Se luchó en Estados Unidos y Canadá, pero también en Centroamérica, Europa y hasta la India. Aunque muchos lo desconozcan, España recuperó Menorca en la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos. Y no fue capaz de conseguir lo mismo con Gibraltar.
Un aspecto interesante de la Guerra es su propio nombre. En el mundo entero se la conoce como la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos. Sin embargo los americanos rechazan ese nombre. Para ellos es la Guerra de la Revolución Americana (American Revolutionary War).
Esta distinción semántica habla mucho sobre el propio sentido que ese país da al conflicto. Para ellos no fue tanto una Guerra contra los ingleses, sino una especie de Guerra Civil, entre americanos a favor de la independencia y americanos a favor del gobierno británico. En Gran Bretaña sin embargo lo tienen claro: fue una Guerra de Independencia con todas las letras.
Y es que en esta Guerra falta hasta consenso sobre quién era el enemigo. Los independentistas americanos veían a los ingleses como aliados de sus rivales, mientras que los ingleses se entendían a sí mismos como el enemigo.
La definición de Guerra de la Revolución Americana es quizás la más exacta. Los ingleses sabían desde el día uno de la batalla que necesitaban de apoyos en el país, o estarían acabados. Y la verdad es que tenían grandes sectores de la población a su favor. Pero su grupo era demasiado heterogéneo.
De un lado, los americanos leales. Pero también los indios americanos. Para ellos era lógico: mejor ser una colonia de un país invasor a que un nuevo país se forme en tu territorio. Mejor una especie de Afganistán antes que un Israel. La mayoría de los esclavos lucharon del lado de Inglaterra. Con la eterna promesa de la libertad. Eso sí, una promesa con la boca pequeña si no se quería perder el favor de los americanos afines al régimen. Porque a estos americanos se les prometerían grandes tierras que necesitarían de mano de obra esclava. Con los indios ocurría algo parecido. Ofrecerles algo a ellos era quitárselo a los americanos leales y además provocar recelos.
Para complicar aún más la situación, los ingleses contrataron algunos regimientos de mercenarios alemanes. Algo que hizo poca gracia a los americanos. No sin motivo pues luego muchos de esos alemanes se acabaron quedando en el país.
La guerra, al margen de las numerosas batallas, tuvo una gran vertiente psicológica. Convertir a los pro-británicos en nacionalistas y a los nacionalistas en conservadores seguidores del Rey. Murió poca gente en comparación con cualquier guerra tan larga, pero cada batalla a favor de un bando u otro significaba ganar o perder seguidores a la causa.
Tras convencerse de que una victoria inmediata sería imposible, los ingleses, bajo recomendación del rey Jorge III, aplicaron una táctica a la iraquí:
Jamás reconocer la independencia de los Estados Unidos y castigar su contumacia mediante una guerra indefinida, que parezca eterna. Castigar a los americanos destruyendo el comercio marítimo, bombardeando sus puertos; asaltando y quemando las ciudades costeras y dando libertad a los indios americanos para atacar a los civiles en las poblaciones fronterizas. Así la población se volverá adepta a la causa británica. El Congreso se dividirá. Los rebeldes estarán en un permanente estado de preocupación, ansiedad y pobreza, hasta el día en que, de forma natural e inevitable, el descontento se convertirá en penitencia y remordimiento. Y rezarán por volver a la situación anterior, gobernados por nosotros.
No funcionó.
Para recordar la macabra fórmula de la integral por partes:
en castellano existe la infrecuente costumbre de hacerlo mediante una regla mnemotécnica. Tras quedarse con las letras que denotan la función y la variable de integración se forma una frase que se supone ayuda a recordar la ecuación.
Y es extraño porque la fórmula no es especialmente difícil y otras mucho más complejas no han tenido intentos similares.
La Wikipedia española muestra las frases que se pueden usar como regla, con el texto:
Esta igualdad puede recordarse mediante las siguientes reglas memotécnicas:
Y pasa a enumerar una larga lista de alternativas. Pero si uno se dedica a comprobarlas, la mayoría no tienen ni una sola referencia en Internet, lo que hace sospechar que esas reglas apenas si se usarán y desde luego no merecen su lugar en la enciclopedia. Mostradas tal cual aparecen allí, con el número de referencias que tiene cada una en la red (contando la propia de la Wikipedia que habrá sido copiada unas pocas de veces):
Solo Un Día Vi Una Vaca Menos Saltando Vallas De Uralita: 2
Susanita Un Día Vio Un Valiente Soldado Vestido De Uniforme: 4
Un Día Vi Un Vagabundo Sin su Vestido De Uniforme: 3
Un Día Vi Una Vaca Sin cola Vestida De Uniforme: 90
Un Día Vi Una Vaca Vestida De Uniforme: 284
Un Día Vi Una Vaca rayada sin cola Vestida De Uniforme: 2
Un Día Vi Un Viajero Vestido De Uniforme: 3
Un Día Vi Un Viejo Soldado Vestido De Uniforme: 5
Un Día Vi Un Valiente Soldado Vestido De Uniforme: 2
Un Día Vi Un Viajero Sobre su Volkswagen De Uranio: 2
Un Día Vi Una Vaca menos Flaca Vestida De Uniforme: 8
Un Dia Vi Una Vaca Salida Vestida De Unicornio: 4
Así, las dos únicas versiones posibles son:
Un día vi una vaca (sin cola) vestida de uniforme.
El resto son goles que le han colado a la Wikipedia. Si uno se para a ver todas esas frases pasadas por buenas, algunas son desquiciantes, la mejor en mi opinión es la del Volkswagen de Uranio.
La frase de la vaca recuerda a principios del siglo XX en una escuela rural con profesores estrictos y vestuarios monótonos. Hoy la frase se me hace extraña pues muchos alumnos nunca habrán visto una vaca - con uniforme o sin él - y gracias a Internet es relativamente fácil ver una vaca vestida de uniforme.
"Ahorcado" es una palabra que tiene una letra "h" entre la "a" inicial y la primera "o". Pero supongamos que ignoramos este hecho.
Una posible frase interrogativa sería: "¿Se escribe ahorcado con hache intercalada?". Entonces se me suscita una duda: ¿Es correcta la frase "¿Se escribe aorcado con hache intercalada?"?
También me gustaría saber si la primera frase es más correcta que la segunda. Tiene pinta de serlo porque aporta información sobre dónde estaría la letra hache.
Pero pensemos ahora en la palabra "aorta". Esta ilustre arteria se escribe sin usar la letra hache. Ahora bien, ¿Sería correcta la frase "¿Se escribe ahorta con hache intercalada?"? ¿Sería de nuevo más correcta que la versión sin hache?
Probablemente la palabra que suscita la duda debería escribirse entrecomillada:
¿Se escribe "ahorta" con hache intercalada?
Pero la duda sobre el uso o no de la letra hache me inquieta. Gracias a los referrers puedo mandar esta pregunta al experto en puntuación Jose Antonio Millán, porque hace unas semanas que lo hice a la Real Academia y no espero gran cosa de ellos.
¿Qué opináis vosotros? ¿Se debería escribir "¿Se escribe "ahorta" con hache intercalada?"? ¿Es errónea la frase "¿Se escribe "aorta" con hache intercalada?"?
El Informator fue durante décadas la publicación de referencia en ajedrez. Creada en 1966 por Alexander Matanovic, nació con la idea de ofrecer al resto del mundo el tipo de información sobre ajedrez de que disponían los jugadores soviéticos.
Una revista de divulgación sobre ajedrez con un mercado enorme, the rest of the world. Hasta la actualidad han vendido más de 3 millones de ejemplares en todo el mundo, a lo largo de más de 150 países. Todo un récord para un deporte o juego tan minoritario como era el ajedrez y teniendo en cuenta que la revista siempre ha sido muy costosa (hoy en día cuesta unos 25 euros pero apenas si ha subido de precio en 40 años). Acaba de lanzar su ejemplar número 100.
El objetivo de presentar la información sobre ajedrez al público que no fuera ruso tenía un enorme problema: el idioma. Si bien Rusia era el mayor mercado mundial para productos ajedrecísticos, quien quisiera acercarse a otros mercados tendría que quedarse con una parte muy pequeña de un pastel ya menguado. La aproximación del equipo del Informator fue muy ingeniosa: publicarían un libro que fuera comprensible en todos los idiomas del mundo.
Hoy en día esto resulta trivial. Cualquier aficionado que publique una página web sabe que puede recibir visitas de todo el mundo por lo que no haría mal en atender las diferentes características regionales y culturales. Pero estamos hablando de 1966, antes de que el hombre llegara a la Luna. La idea de Matanovic tenía ciertas esperanzas dado que existía una nomenclatura homogénea para la forma de escribir las partidas de ajedrez.
El problema radicaba en las iniciales de las letras que representan las piezas. En español los movimientos de alfil comienzan con la letra A, mientras que en inglés es con la B y en alemán con la L. Para resolver este problema se optó por crear una tipografía propia, en lugar de escribir la letra que representa la figura, se dibujó la figura misma. Un alfil en pequeño se entiende aquí y en Pekín.
Un problema aún mayor lo representaban los comentarios. Una partida de ajedrez sin comentarios es como un partido de fútbol sin gritos ni cervezas. Además, el objetivo de la revista Informator no era tan solo mostrar partidas importantes, sino también servir como herramienta de estudio. Los jugadores enviarían sus partidas así como sus comentarios a las mismas, lo que las convertiría en aún más interesantes.
Ante el problema de los comentarios Matanovic optó por crear un sistema de signos universal. Casi cada opinión posible dentro de una partida de ajedrez podía ser expresada mediante dichos símbolos. Ni qué decir tiene que como todo lenguaje, unos lo dominaban mejor que otros. Yudasin por ejemplo era el Cervantes del lenguaje del Informator.
En esta imagen, la quinta línea (que comienza con un triángulo y b4) significa:
La anterior jugada la hice con idea de continuar con el movimiento (peón) b4. Luego sería interesante hacer alfil a b2 y luego mover el peón a c5 con iniciativa en el ala de dama (el lado izquierdo del tablero). Antes de mi nueva idea se había jugado 12.f4 siguiendo las negras por ejemplo con a6 y la idea de capturar exf4 y luego jugar su caballo a c5. También se había jugado 12.Ae3 a lo que sigue a6 seguido de Ag5 con posibilidades para ambos bandos.
El sistema de comentarios es mucho más críptico y condensado, pierde la elegancia del lenguaje natural pero gana en versatilidad.
En poco tiempo el Informator se convirtió en la publicación más importante de ajedrez y hasta ahora en que los ordenadores y el Emule dificultan su negocio, fue una compra imprescindible para todo fuerte aficionado al juego y una referencia obligatoria en las estanterías de los clubes de ajedrez.
La tirada era de dos ejemplares al año. Aunque se llamaba revista por la periodicidad, el volumen era gigantesco, con cerca de 500 páginas en un libro de buen tamaño. Incluso los profesionales no disponían de tiempo suficiente como para ver las más de 800 partidas con comentarios.
Al aumentar rápidamente su prestigio el simple hecho de conseguir que te publicaran una partida ahí era casi imposible aún para fuertes maestros. Para muchos jugadores el esfuerzo que perdían en comentar su partida lo mejor posible estaba compensando con el logro de lograr su publicación. Normalmente tenía que resultar una partida excelente o contener algún movimiento muy nuevo y trascendente, o una combinación brillante. Todos los campeones del mundo han mandado sus partidas al Informator y la mayoría de ellos las ha comentado personalmente.
Pronto se convirtió en una especie de New Yorker del juego. A pesar de los comentarios de los Grandes Maestros que las jugaron, un equipo de expertos en la redacción de la revista los repasaba en busca de errores o mejoras a las jugadas sugeridas. Preferible era que descartaran tu partida a que la publicaran con algunas de las temidas RR (Nota de la redacción, eufemismo de coRRección).
En cualquier caso sabías que durante seis meses todos los fuertes jugadores del mundo iban a posar sus ojos en tus partidas, para bien o para mal, lo que fomentaba aún más el perfeccionamiento.
Todo un éxito para una revista que se publicaba en Belgrado, capital de la antigua Yugoslavia. Para quien no lo sepa, Yugoslavia fue durante algún tiempo la segunda mayor potencia ajedrecística, tras la URSS.
Un título prestigioso dentro de cada Informator era el premio a la mejor partida de la edición anterior de la revista. Este premio se realizaba escogiendo un jurado selecto formado por fuertes Grandes Maestros las mejores partidas del volumen anterior. Como en una elección de Eurovisión, cada uno repartía sus notas y al final, la mejor tenía el privilegio de ser publicada de nuevo, a toda página.
Kasparov siempre estaba entre los ganadores a este título. No solo por la brillantez de sus combinaciones, sino porque conseguía sus victorias ante rivales de enorme fuerza que se defendían extraordinariamente.
Hoy en día el empleo de los ordenadores ha restado mucho interés al Informator. Los comentarios, en su desesperado afán perfeccionador, son demasiado complejos, repletos de extensas variantes sugeridas por las máquinas.
El sistema de comentarios de la revista se acabó convirtiendo en un estándar de facto sobre cómo comentar las partidas de ajedrez.
También Informator ideó un sistema de aperturas codificado. El nombre de la apertura suele tener un valor anecdótico y también cambia según el país del que se trate. Pero al final la agrupación por aperturas es una buena forma de organizar las partidas bajo algún criterio.
Así el equipo de Matanovic había planteado un sistema independiente del idioma para clasificar las aperturas, asignando códigos que iban desde la A00 a la E99. Este sistema distaba mucho de ser perfecto, pero acabó siendo también aceptado como estándar.
En otras áreas más difíciles de catalogar como los finales también impusieron un sistema de códigos, del que la imagen superior es una parte. Si dentro de 5.000 años los arqueólogos sólo encuentran esa página de la revista van a tener verdaderos quebraderos de cabeza para entender de lo que realmente se trataba.
Una figura literaria original, con cierto parecido al oxímoron y la antítesis se produce en ciertos usos de la palabra auténtica.
Si pensamos en el IRA Auténtico, una organización paramilitar escindida del IRA irlandés en 1997, o la Falange Auténtica, un partido político español separado de la Mesa Nacional Falangista, la palabra auténtico trata de dar veracidad a la agrupación. "Ellos son los genuinos". Pero precisamente al tener que incluir la palabra auténtico demuestran que no están en disposición de usar las señas originales, lo que los convierte automáticamente en los "no auténticos".
De nuevo el diccionario de Firefox y sus sugerencias absurdas de corrección. Ante la palabra Manhattan sugiere las opciones:
- Maniatan
- Enhatijan
Enhatijar, palabra extraña donde las haya, de significado muy concreto es según el diccionario de la Real Academia:
(De en- y hatijo).
1. tr. Cubrir las bocas de las colmenas con unos harneros de esparto para llevarlas de un lugar a otro.
Si hay un trabajo árido e ingrato a la vez que necesario es la escritura de un diccionario. Maria Moliner, una funcionaria en la España franquista, trabajó durante 15 años para terminar su Diccionario del uso del español.
Maria Moliner tuvo suerte y consiguió una obra famosa y reconocida. Otras obras no menos esforzadas han muerto en el mayor de los olvidos. Estamos acostumbrados a los diccionarios español-inglés, español-francés pero hay muchas otras combinaciones singulares que merecen mayor consideración de la que tienen. Sirva este artículo para recuperarlas.
Manuale di conversazione italiano-groenlandese (Manual de conversación esquimal-italiano) (62 páginas)
Todos conocemos el estrecho vínculo existente entre italianos y esquimales. Así, una obra que facilitara el intercambio cultural y turístico entre dos naciones tan hermanadas resultaba imprescindible. Este libro de 1962 está considerado uno de los diccionarios más extraños del mundo.
Vía: The Book of Lists.
Diccionario de palabras formadas por una sola letra.
232 páginas con letra apretada que se dedican a dar cada una de las definiciones posibles de las letras del abecedario. Por ejemplo, "X" es el símbolo para las películas pornográficas, pero también es el símbolo de la multiplicación, o la incógnita desconocida, o el cromosoma que caracteriza a las mujeres, o el lugar donde se señala algo en un mapa. O un beso, cuando se escribe al final de una carta. O el símbolo de un científico loco (Dr.X), o los famosos rayos que sirven para las radiografías.
Un extraño e ingenioso libro que se dedica a repasar todas las posibilidades que una sola letra ofrece.
También de este autor son los Diccionario de palabras formadas sólo por vocales y Diccionario de palabras formadas sólo por consonantes.
Escrito en 1892 por Guillermo Bennásar, esta obra no puede faltar en la estantería del que se considere hombre de mundo. En sus 201 páginas nos acerca en detalle al siempre interesante lenguaje Tiruray, hablado por una tribu próxima a la extinción de Malasia.
Si unimos el declive del lenguaje Tiruray (con 28.000 hablantes), el paso del tiempo que habrá dejado al libro algo obsoleto y las inexistentes relaciones entre España y Malasia, este libro es una compra obligada en Amazon.
Extraña página donde se agrupan todo tipo de símbolos. En lugar de buscar palabras y los símbolos que corresponden a ellas, el buscador nos acerca a la novedosa experiencia de encontrar un símbolo por su aspecto físico. Sirve también para localizar símbolos con cierto parecido y origen muy diferente. Una página muy interesante e inusual.
Inglaterra conquistó India a comienzos del siglo XIX y mantuvo una estrecha relación durante más de un siglo. Los ingleses destinados en la región pronto comenzaron a formar nuevas expresiones y palabras, mezcla de términos anglosajones con sonidos propios de la India.
Uno de esos términos sería Hobson-Jobson, usado para designar a cualquier tipo de festival o entretenimiento. Y en 1886 Hobson-Jobson sirvió como nombre a un diccionario que acogería esta extraña terminología.
Hobson-Jobson: A Glossary of Colloquial Anglo-Indian Words and Phrases, and of Kindred Terms, Etymological, Historical, Geographical and Discursive es posiblemente el primer libro que nos inicia en los mestizajes entre lenguas. Hoy nos sonreímos ante los diccionarios de Spanglish y similares. Todos ellos tienen como predecesor al Hobson-Jobson.
Ni que decir tiene que este diccionario es del todo inútil hoy en día. Los indios hablan inglés tan bien como los propios estadounidenses, copando todos los puestos en empleos de teleoperador.
Fjalori i naftës: anglisht-shqip : 25.000 fjalë
Publicado en 1995 este fascinante libro es un glosario de términos propios de la industria petrolera, traducidos del inglés al albanés. El libro es extensísimo con más de 25.000 términos. Dada su utilidad, mantengo siempre dos ejemplares en mi mesita de noche.
Vía.
Volviendo a terrenos más conocidos, los diccionarios bilingües son los más conocidos por todos. A veces se tropieza uno con mezclas realmente extrañas e improbables. Tomadas de esta interesante página que contiene cientos de parejas más.
La probabilidad de que un catalán necesite una vez en su vida de un término en islandés es muy remota. Pero la probabilidad de que un islandés se plantee aprender catalán se nos antoja aún más lejana. En cualquier caso, aquellos que encuentren pareja y decidan emigrar, disponen en este diccionario de un recurso fundamental.
Combinación altamente improbable. Noruega es muy restrictiva admitiendo inmigrantes y es dudoso que un noruego quisiera emigrar a Ucrania. Pero de nuevo gracias a un diccionario se eliminan barreras culturales.
Según dice la propia página:
La lengua bamwe es hablada por unas 26.000 personas en la Región de Equateur, en la Rep. Democrática del Congo.
No digo que uno la estudie en vez del inglés, pero como tercer idioma es una opción.
Mi favorito. El idioma más complicado de todo Europa con uno de los más complicados idiomas orientales. La página web es tan extraña que llega un momento en que no distingues lo que está escrito en húngaro y lo que está en japonés. Eso sí, entender no entiendes nada, si acaso las banderas de los países.
Me gustan las palabras que tienen significados enormemente concretos que a veces se refieren a objetos que uno no podría imaginar que tuvieran nombre. Como es el caso de Ferrule, una palabra inglesa que se refiere a las pequeñas piezas de metal en forma circular que se usan para sujetar entre sí trozos de cable, fibras o de un palo.
Por ejemplo, la arandela de metal que sujeta la goma de borrar al lápiz se llama ferrule.
O la cinta roja que une las dos partes de este remo de Kayak:
La parte numerada con el siete en el piolet, instrumento usado por los escaladores, es un ferrule. En español ese objeto se llama regatón.

La pieza dorada del arco de un violín, sin nombre en la imagen, donde comienza el hair, también es un ferrule.
El término semántica se refiere a los aspectos del significado o interpretación del significado de un determinado símbolo, palabra, lenguaje o representación formal.
La semántica es un área de estudio que puede entenderse como contrapuesta a la sintaxis que estudia las relaciones entre los signos que forman las palabras a la hora de formar una estructura.
La semántica como palabra apareció por primera vez en el libro de 1897 Essai de sémantique, del francés Michel Bréal. Así, se le considera en cierto modo el padre de la semántica. Sin embargo Michel Bréal es más famoso entre el gran público por haber inventado la maratón.

