Pons Asinorum

Every schoolboy knows that the Pons Asinorum is not to be crossed except by two white donkeys led by a blind man. I don’t know why it is so, but that’s the rule as it was laid down by old Euclid. He was so full of knowledge, the old buzzard, that one day -I suppose purely to amuse himself – he built a bridge which no living mortal could ever cross. He called it the Pons Asinorum because he was the owner of a pair of beautiful white donkeys, and so attached was he to these donkeys that he would let nobody take possession of them. And so he conjured a dream in which he, the blind man, would one day lead the donkeys over the bridge and into the happy hunting grounds for donkeys.

Henry Miller. Trópico de Capricornio. Page 168 aprox.

Sigue leyendo Pons Asinorum

Definiciones extremas

Según el diccionario de la Real Academia Española, la palabra con la definición más corta es et, con la escueta definición de:
Et. : y
(1 palabra, 1 letra)
Quizás la palabra con la definición más larga para una sola acepción sea rinoceronte.
Rinoceronte: Mamífero del orden de los Perisodáctilos, propio de la zona tórrida de Asia y África, que llega a tener tres metros de largo y uno y medio de altura hasta la cruz, con cuerpo muy grueso, patas cortas y terminadas en pies anchos y provistos de tres pesuños; la cabeza estrecha, el hocico puntiagudo, con el labio superior movedizo, capaz de alargarse, y uno o dos cuernos cortos y encorvados en la línea media de la nariz; la piel negruzca, recia, dura y sin flexibilidad sino en los dobleces; las orejas puntiagudas, rectas y cubiertas de pelo, y la cola corta y terminada en una borla de cerdas tiesas y muy duras. Se alimenta de vegetales, prefiere los lugares cenagosos y es fiero cuando le irritan.
(126 palabras)

Apertura india

Una de las aperturas más populares en el ajedrez son las denominadas “aperturas indias”. Son aperturas cerradas, o sea, en la que las blancas comienzan el juego con el peón de dama. El artículo de Wikipedia sobre ellas es bastante orientativo.
El término “apertura india” comenzó a emplearse a partir de 1920. Sin embargo, es sorprendente que una expresión tan reciente y bien documentada haya borrado su pista etimológica tan eficazmente.

Sigue leyendo Apertura india

La primera palabra

Heródoto, el famoso historiador, nos cuenta que el rey egipcio Psammeticus I (Psamtik) trató de averiguar el origen del lenguaje llevando a cabo un experimiento con dos niños. Se dice que entregó dos recién nacidos a un pastor, con la orden de que velara porque nadie hablara delante de ellos y de que el pastor cuidara de ellos y prestara especial atención en oír cuáles eran sus primeras palabras. La hipótesis era que la primera palabra que pronunciaran sería dicha en el lenguaje original de la humanidad. Cuando uno de los niños dijo “becos”, el pastor concluyó que la palabra era frigia, por cuanto era el sonido de la palabra frigia para “pan”. Así, concluyeron que los frigios eran más antiguos que los egipcios.
Tomado del artículo de Wikipedia sobre el rey Psammetichus I.
Artículos relacionados:

♦ ¡Ha dicho papá!

Olla podrida

La olla podrida no es más que un plato de comida, típico burgalés. El nombre de podrida suena a que no debe ser una delicia. Sin embargo la palabra podrida procede del término poderida, y ese, a su vez de la palabra poder.
En realidad el poderida se refiere o bien a que era un plato que sólo los más poderosos podían permitirse comer en la antigüedad o bien por lo “poderoso” de los ingredientes que emplea.
Así, hay un tratamiento un tanto curioso de la etimología, por cuanto en lugar de asimilar el nuevo término al origen de la palabra ( por ejemplo olla poderosa ) o dejarlo como estaba, se adaptó creando una especie de false friend ( palabra con un parecido asombroso a otra pero con la que realmente no tiene nada que ver ).
Los franceses exportaron la palabra y el plato, traduciendo sin contemplaciones cada una de las palabras que componían el nombre a pot-pourri. Este tipo de actuaciones se denominan en linguística calco.
Como el plato tiene muchos ingredientes, acabaría creándose un uso en el francés del término pot-pourri como “conjunto de cosas heterogéneas, batiburrillo”.
En particular, su uso en el ámbito de la música, con el significado de pieza musical formada por temas o fragmentos diversos, volvío a España, en forma de la palabra por todos conocida de popurrí.
Así, popurrí es una de las palabras más originales del mundo, por cuanto tiene un origen en el propio idioma que la adopta pero antes ha tenido un enjuague por un idioma vecino. Se trata de un hispanogalicismo.
Fuente: Wikipedia (en español)

Zugzwang

Me fascinan los términos concretos.

4. adj. Preciso, determinado, sin vaguedad.

Muchos términos concretos provienen de idiomas extranjeros. En otras lenguas se pueden expresar a la perfección ideas abstractas como el deja vu francés, o el glasnot ruso que, en la lengua propia, sólo pueden expresarse tan correctamente usando una frase completa.
Uno de ellos, mucho menos conocido, es el alemán zugzwang. Se aplica al juego de ajedrez en aquellas situaciones en que un jugador pierde la partida – o una ventaja – porque está obligado a mover. El término proviene de la unión de las palabras Zug ( movimiento ) y Zwang ( obligación de ). La gramática alemana, que construye los complementos del nombre formando una única palabra, crea esta que es única y bella.

Sigue leyendo Zugzwang

Políglotas

Un políglota es una persona con un alto grado de conocimiento de varios lenguajes. Como muy bien indica la entrada de Wikipedia:
En primer lugar, no está claro qué significa “hablar un idioma”. Un turista que puede manejar una simple conversación con el camarero, puede encontrarse totalmente perdido si tiene que hablar sobre sucesos cotidianos, o incluso si tiene que usar el pasado. Un hombre de negocios que puede realizar complicadas negociaciones en un idioma extranjero, puede no ser capaz de escribir correctamente una carta sencilla. Un niño francés de cuatro años puede decirse que hable “francés fluido” pero es incapaz de usar formas como el subjuntivo, cosa que un mediocre estudiante extranjero si podría hacer.
Además, no hay una clara definición de lo que “un idioma” significa. Los idiomas escandinavos son tan similares que una gran parte de los nativos pueden entenderlos todos sin muchos problemas. Esto significa que alguien que hable danés, noruego y sueco fácilmente puede contar tres idiomas. Por otro lado, las diferencias entre las variantes del chino, como el cantonés y el mandarín, son tales, que se requieren muchos años de estudio para aprender, o incluso para entender uno de ellos correctamente. Alguien que haya aprendido cinco “dialectos” del chino tiene unos conocimientos impresionantes, pero técnicamente sólo sabe un idioma.

Sigue leyendo Políglotas

Primeras páginas de Internet

Si ordenáramos las páginas del WWW como en un diccionario, la primera sería la www.0.com, luego la www.1.com, etc.
Resulta curioso pero no existen páginas del tipo www.*.com, (como www.1.com). La asociación que rige los nombres de dominio las reservó para posibilitar posibles expansiones de la red. Actualmente la propia ICANN las entiende como un bien especulativo que, en caso de necesidad, puede vender por muchos millones de dólares.
Aún así, existen algunas excepciones:como la www.x.com ( redirecciona a Paypal ) y la www.i.net .
La primera página “conocida” por orden alfabético es la de la empresa 3M (los inventores del post-it!) www.3m.com.
Apurando, por orden alfabético, la 1ª debería ser la www.00.com, que es bastante sosa, de una empresa americana de tecnología.
www.000.com está en venta por 500.000 dólares, argumentando su excelente posicionamiento.
www.0000.com también lo está aunque no abiertamente(típica página que ofrece ciertos links y sugiere un e-mail de contacto).
www.00000.com está en construcción.
www.000000.com está en venta, y ofrece links y enlaces a páginas de sexo.
www.0000000.com está en construcción y tienes caracteres asiáticos.
www.00000000.com es una especie de buscador, con links, parecida a las que están en venta pero no de forma abierta.
www.000000000.com es prácticamente igual a la anterior, comprada por la misma persona.
www.0000000000.com parece que está libre.
(Internet es algo más que www. y que hay dominios que nos .com)
Artículos relacionados:

♦ Encontrar páginas retiradas de Internet

¡Ha dicho papá!

Un tanto inspirado en el relato “La biblioteca de Babel” de Borges, se me ocurrió crear un programa de ordenador que generara palabras aleatorias. Tan simple concepto requiere explicación, pues no es del todo claro qué son las palabras aleatorias.
Un número aleatorio es, digamos, un número elegido al azar. También para elegir al azar los ordenadores siguen un método, que hace que dicho número sea casual. El ordenador es tan tonto que no es capaz de responder al ruego “dime una palabra al azar”, pero sí que lo es ante el número. Así, una forma de escoger una palabra aleatoria sería asignar a cada palabra un número. Le preguntamos al ordenador por dicho número y nosotros miramos qué palabra se esconde tras ese número.
De ese modo, son tan probables palabras como “a” o “Electrocardioencefalograma”. Pero la inspiración borgiana hablaba de un libro, en el que los caracteres se sucedieran de forma aleatoria, para, a veces, generar palabras, así, siguiendo dicha lógica, es más probable que se forme la palabra “al” antes que la palabra “aaronico”. Por eso, las palabras más probables son las monosilábicas.
Dándole unos empujoncitos, se hacía un programa que se encargaba de decir palabras, me pareció una tarea interesante por diversos motivos:
a) Principalmente, quería saber qué era una palabra probable. No nos hacemos una idea de qué es eso. En realidad, el mestizaje entre matemáticas y lenguaje está muy poco desarrollado.
b) Por otro lado, quería ver si el azar, con la ayuda del ordenador, era capaz de decir algo. A la vista de los resultados, es más simple pensar que no somos capaces – o al menos yo no lo soy – de entender el mensaje oculto.
c) Me gustaba la tarea por lo inútil de la misma. Las cosas inútiles son las más necesarias.
La primera palabra que el engendro me dijo fue oca(descarté las de menos de dos letras, ante una inevitable sucesión de vocales sueltas). El comienzo no resulta muy prometedor.
Los primeros mensajes parecían un tanto trascendentes, Oca reo ese. ¿Algo así como ese prisionero juega a la oca? Demasiado sutil.

Sigue leyendo ¡Ha dicho papá!

Rojo

Sé que definir según que cosas es complicado. Hay que ser conciso y usar palabras más simples que la definida. Con las que son sencillas de por sí a veces la tarea resulta ardua. Pero eso no es excusa para que la gente que mejor debiera hacerlo meta la pata hasta el fondo.
rojo, ja.
(Del lat. russus).
1. adj. Encarnado muy vivo. U. t. c. s. Es el primer color del espectro solar.
2. adj. rubio (ǁ de color parecido al del oro).
3. adj. Dicho del pelo: De un rubio muy vivo, casi colorado.
4. adj. En política, radical, revolucionario. U. m. c. s.

Sigue leyendo Rojo